Alkisah sebuah rumah... renungan untuk semua... Petang itu kedengaran rungutan tangga rumah sudah tidak terbendung lagi . Dia terus berleter. “Penat dan letih jadi tangga. Waktu orang naik, aku kena pijak. Waktu turun pun orang pijak aku. Seronok jadi atap. Tak pernah kena pijak. “ Mendengarkan kata kata tangga. Atap terus bersuara. "Hoi tangga. Aku lagi sakit tau. Berpanas berhujan siang malam. Mendidih kepanasan bila tengahari. Bila hujan aku terpaksa menahan kesejukan. Yang seronok jadi tiang. Tak kena panas. Tak kena hujan. Tak kena pijak.” Mendengarkan kata atap, tiang terus bersuara. “Mana kamu tahu? Aku dok tahan pikul atap, segala alang rumah bertan-tan siang malam. Aku terpaksa pikul jugak. Tuhan saja tahu betapa beratnya. Yang seronok jadi dinding. Tak payah pikul. Tak kena panas. Tak kena pijak.” Mendengar kata-kata tiang, lalu dinding menjawab. “Akulah pelindung rumah ni. Aku lindungi tuan rumah, hartanya bahkan aku terpaksa jaga sepan...